首页

当前位置:首页 > 顺风车抢单

哈喽出行顺风车合法 决定中国未来,这8亿人却一直被忽视!

当前栏目:顺风车抢单|更新时间:2022-03-08 09:36:01|浏览:0

凤财君注:在高速流转的都市,人们挤着地铁,埋头于iPhone,刷,上京东,为不断发酵的滴滴顺风车事件添一把火时,另一群人的朋友圈里仍是岁月静好……他们又是谁,在干什么,为何悄无声息?

来源:新经济100人,作者:董金鹏,已获授权转载,不代表凤凰网财经立场

在高速流转的都市,人们挤着地铁,埋头于iPhone,刷,上京东,为不断发酵的滴滴顺风车事件添一把火时,另一群人的朋友圈里仍是岁月静好。

他们是你眼里的「五环外人士」,文化水平偏低,也许不会拼音输入,上网最频繁的动作是复制、粘贴、转发和点赞;收入水平低,贪便宜,疯抢各种9块9包邮的商品。他们是被现实阻隔,但从未缺席的人,数量之众,令人惊讶。

2020年临近中秋节,在厦门、龙岩和莆田采访,从城市深入县城、乡镇、农村、工厂和矿区。在厦门,围绕抖音、陌陌和快手等正在形成收割流量的完整产业链。龙岩不仅诞生了美团创始人王兴和今日头条创始人张一鸣,还是很多「神豪」的出生地。山寨之城莆田,同时汇集着数量众多的拼多多买家和卖家,见证着「消费升级」下的繁荣。

流量红利消失,创业寒冬到来,县城——悄然生长的希望之地,既呼唤新的百亿美金梦想,又关乎国运,维系着普通人的当下和未来。在平平无奇的庸常之外,这里将呈现互联网上的另一个中国。

01

趣头条也是张一鸣的吧?

信使传递来的消息,令张汉标感到不安。

张汉标是今日头条创始人张一鸣的三叔,腰板硬实的时候,还在镇上盖楼建房子,现在村子里养鸡,种稻谷。二哥一家搬到村里小河的对岸,妻子去厦门照顾待产的儿媳,如今四层楼里只住着张汉标和猫了。

这时候正是傍晚,阳光慢慢退出客厅,张汉标泡着功夫茶。独自留在村里,一部手机连接着他与外面的世界。

张汉标的OPPO手机上装着两个「头条」,今日头条是儿子给他装的,趣头条是驾校认识的师妹装的。让朋友用邀请码安装趣头条App,叫做「收徒」,可以拿到现金奖励。

趣头条是一款针对「五环外人群」的资讯类应用。随着一二线城市流量见顶,竞争正在深入到三四五六线城市及广袤的农村地区。他们谙熟人性,配以运营手段,快速收割着流量,也追逐着百亿美金的梦想和狂欢。

但张汉标并不知道这一切。他问:

「趣头条也是张一鸣的吧?」

张汉标泡茶的前一天晚上,2020年9月14日,趣头条在美国上市。听说趣头条在侄儿张一鸣的眼皮子底下迅速崛起,随后在美国上市,张汉标的语速明显加快,显得多少有些不安。他立即又问:

「他那个公司,和张一鸣的公司差不多吗?今日头条现在做得可以吗?」

在培丰镇,很少有人用趣头条,大多数人也不用今日头条。

不管任何时候,培丰镇上碰到玩手机的人,最多的在看,其次是抖音和火山小视频,偶尔也有几个人打开浏览器,更少的人在用爱奇艺、快手、淘宝等。中老年人的手机里多半会装快看漫画、作业帮、英语流利说、美图秀秀等App,那是给孩子们用的。

培丰人的手机里普遍装着20多个App,超过一半的是手机预装,其余大多数是亲戚、朋友和孩子安装的。他们爱语音、图片和视频,胜过文字和其他。

看新闻的人很少,多数是文化水平较高的老人,但不少人会付费看小说,一年365元,到期还会续费。新事物通过嘴巴传播,广告很难在他们的脑子里留下印象,效果不如现金补贴来的快。

玩手机的人几乎都知道,张一鸣从镇上走向世界,但还有很多人不知道火爆的抖音是由张一鸣打造的。因为「全家都在搞互联网」,张汉标算是村里了解互联网的人。

培丰镇原属于龙岩市永定县(后改为区),过去盛产煤炭,高峰时近百个煤洞同时开工挖煤。镇上建有2所初级中学、2家医院、1个电影院、1个百货商场、1个汽车站,过去到处都是外乡人。

杨医生印象里,永定矿区医院医生最多时超过100人,同时负责70多个患者住院。罗松贵的矿机修理厂生意也红火,十多个工人忙得连轴转,没有时间吃饭,只得往嘴里喂几口盒饭。

张汉标二哥叫张汉平,当过十年永定县企业管理站站长,打交道的多是煤老板和生意人。龙岩人好喝酒,喝酒必划拳,张汉平经常输,张一鸣替父亲猜拳,无出其右,众人佩服,说这孩子将来一定能做大事。

现在这里更像世界的边缘,正享受着孤独。

有点本事的人都往外走,许多营生跟着凋敝。兽医站衰微的时候,大儿子还在福建农林大学读兽医专业,张汉标听了张一鸣的建议,让儿子在大三那年转学计算机专业。现在,两个儿子一个在厦门一个在福州,女儿定居在龙岩市区。

培丰镇是中国过去几年发展的缩影:一个从乡村搬迁到城市、从线下转移到线上的时代来了。中国2亿多农村网民,5000多万60岁以上的老年网民,他们开始用网络聊天、看新闻、听音乐和看电视剧。

村庄废弃或者空心化,年轻人外出打工,老人和孩子向外流动,第一站是乡镇。新经济100人创始人兼CEO李志刚认为,由此决定中国商业的终点在乡镇。许多互联网公司和消费品牌下沉,终端网点最远可到达乡镇。

在培丰镇,一条不足两公里的主干道上,至少有6家vivo、OPPO手机专卖店,500-1000元的手机是人们的就选。通常,vivo、OPPO在一块开店,满足不同顾客的需求。三个正常运转的加油站表明汽车正大量进入镇子,有车子出行方便,不过面子问题也是购车的关键因素。矿机修理厂的生意衰落后,罗松贵和妹夫合开了一家擦油机的公司,妻子跟人合开了一家保健品店,卖的最好的是老年人的纳米能量养生棉被。

2020年龙岩永定县农村居民消费支出数据显示,排在前五的消费支出依次是4448元的食品酒、3061元的居住、1347元的交通通信、737元的生活用品及服务、678元的医疗保健。考虑到农村居民自给自足,其实最主要的支出还是交通通信、生活用品和医疗保健。

暮色渐渐靠近村庄,张汉标在收拾东西,第二天去龙岩市区接妻子和女儿。

培丰镇属于永定县,但更靠近新罗区,距离市中心大约20公里。很多人到龙岩寻找人生的转折点,但只有少数人留下来,或者进入更遥远的世界。

02

超级县城是未来中国商业的重心

晚上十点,街上铺面该关的都关了,培丰镇上一片安静。

张培镜刚从龙岩回来,坐在店里的欧式罗马柱下抽,儿子在旁边玩手机,599元的红米手机是从网上买的。坐在旁边的兄弟笑着说:「拿这样的手机,不符合你的老板形象。」

31岁的张培镜是张一鸣同村人哈喽出行顺风车合法,小时候在装修店打工,也养过兔子,后来又回到装修行业,现在培丰镇开着自己的店面,做建筑内外墙装修。店里承包工程,再找工人去施工,一天能挣多少钱,张培镜也不记账。他最拿得出手的作品,是龙岩1801酒吧、龙岩基督教堂门面,还有张一鸣老家村子里的村委会大楼。

▲培丰镇上的抖音招牌

煤矿挖完后,有钱人去了永定县城、龙岩市区和厦门,张培镜也跟着他们进了城。厦门海峡国际小区的房子均价超过5万元/平方米,业主多数是龙岩的煤老板,厦门的许多加油站也是这帮人开的。但也有人因贪婪和无知败尽千万身家哈喽出行顺风车合法,来到厦门做保安和保姆,重回生活的起点。

跟着煤老板进了城,张培镜算是见了世面。「龙岩在夜场里面,真的是小香港,土豪真的比香港还多,真的比较多。」张培镜每说一句话,都要带着「真的」。

关键是这些朋友肯花钱。他说跟朋友喝酒,七八分醉的时候,对方掏出来一包一包的钱,现场分。「直播送花,一晚上刷10万出去。」

「他们是做什么的?」

「许多从事煤矿、工厂,还有博。像我们正经做生意的,赚了钱也不可能这样子花。花完我一个月工资都没了,不可能这样子。」张培镜说。

一年前,张培镜在龙岩市区买了房,首付30多万,月供4000多元。张培镜进城,是为孩子的教育考虑。除了资产迅速增值,大部分人实现阶层跃升的途径,还得靠教育。

像培丰这样的乡镇,人们东拼西凑也要到县城或者市里买房,让孩子上更好的学校。龙岩统计局的数据表明,相比于农村地区,城镇居民教育支出显著增加,仅次于食品酒、居住和交通通信。

闽南师范大学管理学副教授梁振东认为,在三四五六线城市,许多父母会为孩子置办房产,年轻一代最主要的支出是教育。在龙岩,学区房价格已经超过2.5万元/平方米。考虑到一部分教育支出外溢进入房价,其实在这些地区教育支出比实际还要高。

张培镜的儿子还在培丰镇上读小学哈喽出行顺风车合法,中午不回家吃饭,在学校附近的午托班解决,一个月费用300元,一年9个月。在龙岩、漳州、厦门和莆田,学校附近是密密麻麻的补习班和兴趣学校,从文化课一直延伸到艺术、体育等,但几乎没有连锁品牌。

相关推荐

网站友情链接: